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Resumen técnico 

El texto, concebido en el marco de una investigación más amplia acerca de la enseñanza 
del arte y sus problemas recurrentes denominada Diez formas de arruinar una clase, 
aborda, a partir del análisis de un fragmento escénico, la tensión que se suscita entre la 
adhesión conquistada por la pregnancia del material escogido y la vacancia de claridad 
respecto de su propósito dentro de una secuencia pedagógica, enfatizando en los recursos 
que provienen de aquella alteración que, con amplitud, podríamos denominar formal  y sus 
consecuencias semánticas y expresivas. 
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Es presumible que la referencia escrita de cualquier acontecimiento artístico que implique 
movimiento resulte exigua confrontada con lo que se pretende narrar. Lo mismo aplica con 
relación a una imagen fija. Tendemos a eliminar detalles. A las limitaciones verbales de 
cualquier análisis respecto de un suceso, se agrega la opacidad del arte que obliga a 
adentrarnos en zonas ambiguas. Por eso, la advertencia a un curso de artistas iniciados es 
desconfiar de su propia percepción, de las clasificaciones rígidas, de lo que aparece como 
demasiado claro. Anton Ehrenzweig sostiene que la indiferenciada fábrica interior del arte 
nunca puede ser aprehendida del todo, porque en el mismo acto de percibirla la 
transformamos en algo más sólido y definido, limitación que se amplifica en el registro de 
una acción dramática. Los medios de observación se interfieren con el fenómeno observado, 
por lo que nunca es posible captarlo en su estado genuino.  

la estructura oculta del arte es creada a unos niveles más bajos que los de la 
conciencia y más próximos a las indiferenciadas técnicas del proceso primario. Pero 
una vez creada, sólo la podemos observar a nivel superior de la consciencia. (…) Nos 
vemos obligados a observar la inconsciente estructura del arte valiéndonos de técnicas 
guestálticas del (consciente) proceso secundario las cuales imprimen en aquella una 
estructura más definida y compacta. Este proceso secundario se da también en la 
llamada revisión de un sueño que se recuerda. La estructura original de un sueño tiene 
la aparente incoherencia caótica que caracteriza al proceso primario. Cuando después 
de despertarnos tratamos de recordar lo soñado intentaremos proyectar sobre ello una 
mejor gestalt. Lo alisaremos eliminando detalles al parecer superfluos y llenando vacíos 
o reajustando incoherencia.

 
(Anton Eherenzweig, 1973: 9) 

 

 

En este apartado se escoge un fragmento que no por su popularidad resigna sus aristas. Es 
un tramo del espectáculo Grande Hitos (1995) del conjunto Les Luthiers, en el cual el actor 
Daniel Ravinovich (Buenos Aires, 1943-2015) ensaya una lectura en la que trastabilla una y 
otra vez.    



 

 

Se escuchan aplausos. La cámara lentamente enfoca un círculo en el escenario en 
penumbras. El actor ingresa en él. Su actitud corporal concita inmediatamente la 
complicidad del público y las risas surgen con su sola presencia. La gestualidad del 
personaje es intraducible. Munido de una carpeta, acomete con su monólogo que avanza en 
torno a la quimérica narración del proceso compositivo de una de las obras del “célebre” 
Johan Sebastian Mastropiero, personaje de ficción creado por el grupo. Ravinovich 
despliega dotes histriónicas con maestría, guardando fidelidad al mismo artificio: la 
articulación deliberadamente tergiversada de palabras y frases que alteran el sentido. Dice: 
“Mastropiero se ha creado fama de artista espiritual pero come todo. Pero come de todo. 
Pero con métodos pocos. Pero con métodos poco claros”. El juego se condensa en la 
pretendida iluminación racional que devela el error que es siempre funcional a la 
construcción inconsciente de la transmutación provocada por su lapsus lingüístico. El 
correctivo es parte indispensable del texto desplegado en la alternancia entre lucidez e 
ingenuidad.  

La primera frase ya invita al equívoco. “Todo comenzó cuando un conocido crítico se 
resfrió”. El mismo Ravinovich, ante cada tropiezo, amplifica el traspié con una enmienda 
pretendidamente erudita. Aquí “todo comenzó cuando un conocido crítico se refirió (aclara) a 
Mastropiero. Con esto termino”. Insiste el actor. “¡Con estos términos!” Rectifica con énfasis. 
El recurso se repite sin perder efectividad. Por ejemplo: “podríamos llegar a admirarlo 
siempre. ¿Y cuándo tomaremos?” Aclara: “siempre y cuando tomáramos en cuenta su 
tenaza. Su tenaza mmm visión. Son dos palabras”, confirma Ravinovich, “tenaza 
mmmvisión”, en lo que obviamente sería tenaz ambición. La escena discurre reiterando la 
receta, exagerada o diluida de acuerdo a su nivel de inverosimilitud. En un punto en el que 
lo absurdo de la licencia interpretativa del texto original alcanza su cenit, explica: “y por eso 
Mastropiero soportó ¿Ha batido un huevo?” por abatido un nuevo fracaso. “Y cuando ya no 
podía más sacudió a la condesa” por acudió a la condesa. El absurdo crece: “que era la 
persona ¿Y doña?” Corrige: “que era la persona idónea”. La coda es la siguiente: “Aquí 
termina la anécdota, pero él se mató. Da vi adá. Más”. El semblante de Ravinovich hace el 
resto. En realidad ¿En realidad? “pero el tema todavía da para más”. El lapsus lingüis vuelve 
la situación desopilante. 

La referencia escrita es avara con el tono hilarante del video y con el efecto que el 
tratamiento de una presumida historia de un, a su vez, irreal personaje con apellido de 
músico estereotipado, provoca. Su proyección en la pantalla frente a una clase numerosa 
duplica el resultado. Los estudiantes celebran en vivo y simultáneamente con el público 
integrado al video. Realidad y ficción se entrecruzan. Es un material que captura un 
momento de extrema atención e incrementa además la empatía con el profesor a cargo de 
la clase, quien se suma al clima general.  

Una derivación didáctica posterior podría llevarnos por varios caminos:  



1- Reparar en la implicancia quiebre sintáctico / reconfiguración semántica. Al agrupar de 
manera arbitraria las palabras cambiando su fisonomía, al articular con desparpajo las 
frases “ha batido” por “abatido” o al agregar una consonante o una vocal de más (“sacudió a 
la condesa” por “acudió a la condesa”), estos enlaces, que suponen la aleatoriedad 
premeditada, en verdad construyen un texto guionado con ese propósito. Son prácticas 
usuales en la oralidad y poco frecuentadas en la enseñanza: variaciones de acentuación, de 
articulación, de intensidad, de timbre, de longitud e inflexiones y desplazamientos de altura.  

Es un truco que emplean muy bien payasos y actores. Un personaje le dice a su partenaire, 
mujer, bella y esbelta: “Me encanta su caballo, digo, su cabello”, mientras eterniza un 
ademán inconcluso de admiración. “Estar con usted me da mucho susto, digo, mucho 
gusto”. Reemplazar la metafórica frase “Los colores irrecuperables del cielo” por la vulgar  
“los olores insuperables del celo”. Cuando estos lapsus no son deliberados y tienen testigos, 
el papelón se le atribuye justamente al inconsciente. Algunos son memorables. El actor que, 
ante la batalla entre indios y colonizadores divisa los bajeles que despuntan en el horizonte. 
Con esfuerzo consiguió un pequeño bolo: “Estamos salvados, las velas de Ayolas”. En ese 
momento culminante, su psiquis le juega una mala pasada y exclama: “Estamos salvados, 
las bolas de Ayelas”. Cuentan que los falsos muertos caídos en la contienda, fueran nativos 
o soldados, rebotaban de la risa contra las tablas.  

Los discursos políticos son ricos en anécdotas de esta naturaleza. Hubo presidentes 
argentinos que dieron cátedra en el tópico. Uno inolvidable lo protagonizó Carlos Menem 
cuando, en un acto proselitista exclamó: “Vamos a terminar con todas las escuelas primarias 
eh… precarias.” El gobierno actual es una fuente inagotable de la que prescindiremos por su 
dramática actualidad. 

Músicos, bailarines, actores, que se exponen en acto, temen equivocarse, olvidar la letra, el 
movimiento o la melodía. Apelan a diferentes estrategias para serenarse y concentrarse. Las 
razones de tanto pesar también hay que buscarlas en el modo con el que algunos maestros 
afrontan su tarea, siempre atentos a enmendar el menor error. Esta tendencia consiste, 
básicamente, en interrumpir el flujo de la continuidad para corregir un aspecto puntual. 
Cuando se pretende que un instrumentista inexperto aprenda a tocar un pasaje entero, de 
corrido, la intromisión ante cada traspié promueve el efecto inverso. Las cuestiones técnicas 
o posturales y la resolución de dificultades aisladas deberían considerarse en otro momento. 
El ejecutante se acostumbra a fragmentar en lugar de a unir y privilegia la memoria técnica 
por sobre la formal. 

Al hacer consciente el procedimiento, como equívoco voluntario, el efecto se vuelve recurso. 
Es la permutación de letras, sílabas o palabras (sonidos, configuraciones, ordenamientos 
lógicos,  lo que en retórica corresponde a las operaciones de intercambio, de sustitución o a 
ambas) o su reemplazo por otras parecidas en su pronunciación y con un significado 
diferente, aplicable a imágenes visuales, corporales, sonoras. La marca que para el 
psicoanálisis se manifiesta como una reacción del inconsciente ante una manifestación 
consciente en la que el sujeto pone en palabras lo reprimido, en manos de un artista se 
convierte en una herramienta interpretativa y compositiva, aun en las expresiones abstractas 
o en la interpretación instrumental de música que depende, para su configuración total, de 
las decisiones que el ejecutante tome con relación al modo de juntar un sonido con otro, 
decidiendo dónde agrupar o segmentar. La manera en que se articula la materialidad 
experiencial de lo que suena sutura, al menos parcialmente, el engaño de la memoria 
consciente como sustituto de lo escamoteado en el registro inconsciente. El recuerdo no es 
la partitura, la notación, cuyas limitaciones la vuelven asépticas a las huellas emocionales no 
cuantificables como la intensidad, los ataques, las variaciones de tempo y dinámica. En 
estas versiones del tango clásico El choclo de Angel Villoldo, las ligaduras definen el 
sentido. 

 



 

Esas ligaduras, expresadas gráficamente con una línea curva que une las cabezas de dos o 
más notas, se ubican en fragmentos diferentes, generando un resultado también distinto.  

Volvamos a Ravinovich. El abuso de la recursividad consigue que el sonido que pertenece a 
una palabra se desplace hacia otra, transponiendo la significación, o supliendo párrafos 
enteros por semejanza formal y contraste u oposición de sentido (resfrió por refirió, le acostó 
un viejo por le costeó un viaje.) La identificación de estos comportamientos acoge derivas 
que van desde el humor de connotaciones sexuales (sacudió a la condesa) hasta los más 
sutiles aportes de Walter Benjamin: el papel de las palabras como soporte de un segundo 
lenguaje, armazón de una expresión mimética en la que la lengua no funciona como una 
convención instrumental de relaciones sígnicas, sino como el contorno textural que añade 
sentido: una oposición simple y efectiva. El juego se produce tensionando la convención 
(particularmente en el caso del texto parodiado que se conjuga con lo que el público 
presupone que es correcto). Siempre el desvío, la ruptura, la vulneración de las normas, 
actúan como un nuevo catalizador de materiales que se transforman, quebrando el flujo de 
lo esperable. No existiría tal desvío sin el paraguas cognitivo de la totalidad, como se revela 
en este conocido ejemplo de gestalt: 

Sgeun un estduio de una unviersdiad inlgesa, no ipmotra el odren en el que las letars etsan 
esrcitas, la uncia csoa ipormtnate es que la pmrirea y la utlima lerta esetn ecsritas en la 



psiocion corcreta. El rsteo peuden etsar tatolemnte mal y aun porda lerelo sin pobrleams. 
Etso es prouqe no lemeos cada lerta por si msima snio la paalbra en nu otdo. 

2- Estas variantes compositivas podrían trasladarse a disciplinas conexas como las artes 
visuales, el teatro, la danza, el diseño multimedial y gráfico. Los procedimientos van desde 
cambios de orden, contraste, proximidad, dirección, en la línea de las condiciones de 
percepción que estudió la gestalttheoria, o del trabajo de sustitución por semejanza propio 
de la metáfora, tan profundizado por el psicoanálisis. 

 

 

Alteraciones de escala, género, disturbio del orden gramatical. No reparamos aquí en una 
operación o figura particular o en tal o cual procedimiento como sucede con las operaciones 
retóricas, o en fisuras en formas a priori lógicas, que cuentan con el conocimiento de una 
estructura previa que es afectada trocándola. Nos referimos a un sentido más general 
respecto de lo que desanuda una conexión preestablecida entre lo que permanece y lo que 
cambia y al efecto producido cuando esto ocurre. Estamos orillando el ámbito de la 
metáfora, la posibilidad de ver una cosa en otra, un tropo que atañe a todos los tropos, que 
construye su significado por desplazamiento. En la poesía de Gelman abundan. 

El encuentro 

¿Cómo fue, cómo es todavía? 
¿Viste sus ojos en su boca y ella 
miró tu silencio o techo 
que te abrigaba en Moscú?  
¿En la interior de qué celeste 
martillaba la roja/ qué 
gesto de la calle enmudeció cuando 
la vida material vio dicha?/ ¿en 
qué hambres pensó tu sudor/ dónde 
la animalada de la fiebre 
tocó tu mujer después?/ 
Ahora andan 
Por púrpuras que el trabajo cansó. 
En las preguntas de la madrugada/ 
padre/ te veo montando lenguas 
del claro amor/ las líneas 
de viajes que no contaste 
ni a vos mismo. 
(Juan Gelman, 2004/2007: 54) 
 
 



En este poema, la subversión sintáctica es estructural para la construcción intencional del 
ritmo. Se quiebra la reciprocidad causa/efecto, masculino/masculino (“¿En la interior de qué 
celeste martillaba la roja”) entre otras sustituciones que intervienen sobre una conexión 
precedente, creando un nuevo atajo que derriba el discurso que podríamos nominar 
“realista” y que según Lacan define una acción singularmente humana. (Jacques Lacan, 
1986: 313-314) 

 

 

 

Por su parte, esta figura, muy difundida para publicitar el antiguo juego de Scrabble, permite 
conservar una idea de totalidad aun en la disposición desordenada de sus segmentos. En 
otros casos, la alteración se produce en el orden semántico (el cigarrillo que fuma al 
hombre, la lluvia mojada por el pelo de una mujer, etcétera).  

 

 

Tira extraída de la serie Mafalda del dibujante Quino.  

En los recorridos previstos, por fuera de debates poéticos, semióticos, (¿es un cambio de 
significante que genera un nuevo significado?; ¿o una construcción más cercana a lo 
simbólico en la que un significado preexistente evoca una significación más amplia?), al 
descorrer el velo de los procedimientos compositivos empleados se habilitarían nuevos 
horizontes analíticos. Reparar en los matices de los procedimientos utilizados no impide 
establecer la relevancia que en el arte asumen las instancias de doble articulación, de 
ambivalencia que parecieran anidar en sus entrañas y coser sus apariencias y soportes. 

Los estudiantes podrán notar que el mínimo corrimiento impacta en la totalidad. Que, por 
encima de las intenciones, la obra adquiere su relieve en la relación entre sus partes y de 
éstas con el todo. Que colocar algo junto a otra cosa determina el interior de ese espacio 
ficcional y que las modificaciones que realizamos al acercar o alejar dos unidades siempre 
provoca derivaciones. Podrían conjeturarse ramificaciones futuras: replicar este 



comportamiento en textos o imágenes visuales, en una sucesión de movimientos, o 
intervenir en cualquier obra precedente prescindiendo de intenciones humorísticas, como 
podemos observar en el siguiente ejemplo relatado por Alfred Hitchkock: 

La cinematografía pura tiene que ver con cómo se puede cambiar el ensamblaje del film para crear una idea 
distinta. Tenemos un primer plano y luego mostramos lo que él ve. Supongamos que vio una mujer con un bebé 
en brazos. Después volvemos a su reacción frente a lo que vio. Sonríe. ¿Qué tipo de personaje es este 
entonces? Es un hombre amable, comprensivo. Ahora, si quitamos la imagen de la mujer con el niño y dejamos 
solo la de él y en el medio mostramos una señorita en biquini, mira la señorita en biquini, la observa, sonríe. 
¿Qué clase de personaje es ahora? Un viejo verde. Dejó de ser el señor bueno a quien le gustan los bebés. Eso 
es lo que puede hacer la cinematografía pura. (FrancoisTruffaut, 1974: 37) 

 

Si la clase se restringe a exhibir el video (festivo y atrapante), si el docente ignora para qué 
utilizó ese extracto, si se trata de pasar un buen rato, seguramente la recepción cálida y 
aprobatoria será similar. Abandonamos el aula satisfechos. El aplauso rubrica esa ilusión. 
Unos días más tarde, cuando esos estudiantes necesiten preparar un examen o afrontar 
escollos respecto de lo enseñado, impelidos por la urgencia de identificar el contenido que 
supuestamente se expuso en el aula, el regocijo  puede volverse frustración. No saber para 
qué hacemos lo que hacemos es una de las de las formas de arruinar una clase.   
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