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Resumen. 

Serge Daney reflexionó constantemente acerca del cine moderno, los autores de cine 
y el cine contemporáneo. Cuestiones que se presentan como pasajes y se solapan por 
su procedencia común, y también debido al carácter prolífico y diverso de la 
producción periodística, crítica y teórica de Serge Daney y a la multiplicidad de objetos 
y problemas sobre los que escribió en la generación de la Nouvelle Vague –Cahiers du 

cinéma- y después, en un periodo post Nouvelle Vague. El primero de estos periodos, 
en torno a Cahiers, tiene una influencia y una presencia, que continuaron hasta las 
últimas obras de Daney.  
La trayectoria crítica de Daney –el diálogo de creación entre la crítica de cine y el cine- 
en parte se organiza como una elipsis, una línea tendida entre el comienzo de la 
historia de Daney con los textos de Rivette y el final de la historia de aquel con el film 
de Claire Denis Jacques Rivette. Le veilleur (Jacques Rivette. El que vela, 1990), en el 
que el crítico dialoga, hacia al final de su vida, con el cineasta –y crítico-.  
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Serge volvía constantemente al tema, inscribiendo su trayectoria intelectual en la 
filiación teórica de esos dos textos: los campos de concentración, la imposibilidad del 



cine de seguir contando historias olvidando Hiroshima, la ruptura del cine moderno, 
Rossellini y Godard. 

Serge Toubiana  

Cine Moderno y Cahiers du cinéma 

Ese artículo había impresionado muchísimo a Serge –quien entonces solo tenía 
diecisiete años-, provocándole un shock estético y moral que decidiría su destino de 
futuro crítico de los Cahiers du cinéma. Durante los años setenta y ochenta, solíamos 
conversar acerca del artículo de Rivette y también de su famosa ‘Carta sobre 
Rossellini’, dos textos que contribuyeron a echar los cimientos del edificio crítico de 
una revista como los Cahiers. (Toubiana en Daney, 1998:14) 

El cine moderno es un fenómeno complejo que tiene diversas expresiones, en el cine y 
en la crítica de cine (y la teoría) en diferentes países. En la mayoría de los casos 
nacionales,  las nuevas olas del cine que rompieron en todo el mundo siguieron a la 
célebre Nouvelle Vague (fines de los años cincuenta), que a su vez, llegaba después 
de los primeros modernos (los años cuarenta). La crítica tuvo una función fundamental 
en la conformación de estos cines. El trabajo de André Bazin en relación al 
Neorrealismo Italiano es una de las expresiones de su fundamental importancia en 
relación al cine moderno. 
En un artículo sobre Fernando Solanas publicado en 1971, Glauber Rocha escribió 
“Ningún cine existió sin Cahiers. De Bazin a Narboni, Cahiers ha transformado y 
codificado la historia del cine.” (Rocha, 2011: 81). Las palabras de Rocha, en cierto 
sentido exageradas, conciernen a esta historia. El cine moderno tuvo efectivamente un 
sustento muy grande en la revista de crítica de cine Cahiers du cinéma, en críticos 
como André Bazin, François Truffaut, Jacques Rivette, Jean-Luc Godard y Serge 
Daney, que trabajaron con los cineastas modernos desde las páginas de esa mítica 
revista (y en otros medios). El cine moderno europeo representado por esos nombres 
fue en gran parte escrito por ellos (analizado, defendido, teorizado, etc.). En los años 
cincuenta-sesenta los jóvenes críticos que escribían sobre los autores de cine, hicieron 
sus propios films convirtiéndose ellos mismos en autores (Rivette, Godard, Rohmer, 
etc.). Los escritos de Serge Daney, registran su trabajo sobre el cine moderno, ligado 
a esa tradición crítica (críticos y cineastas) y que de algún modo concluye en los años 
noventa, momento que él consideraba el final de la historia del cine moderno (Daney, 
1998).  
La banda de Cahiers escribió en relación a estos temas durante años: el cine moderno 
que André Bazin captó en los primeros modernos: Jean Renoir, Orson Welles y el cine 
neorrealista italiano (fines de los años cuarenta hasta su muerte en 1958); los críticos 
cineastas de la Nouvelle Vague que con su política de los autores reconocieron y 
establecieron a Alfred Hitchcock y Howard Hawks como auteurs, convirtiendo 
definitivamente al cine en un arte. “Sí, sólo la Nouvelle Vague reconoció que ciertos 
objetos, con temas que las grandes compañías desvirtuaban, eran arte.” (Godard en 
Daney, Godard, 1997) (mediados de los años cincuenta y los años sesenta); y Daney 
que pensó junto a los cineastas de la (post) Nouvelle Vague y produjo una 
interpretación que se prolongó en Godard (y en otros (Harun Farocki) pensadores, que 
produjeron un pensamiento del cine fundamental: Gilles Deleuze) (1962-1992). El 
trabajo de esas tres generaciones de críticos de Cahiers –Bazin, los jóvenes turcos y 



Daney- es tomado por Jonathan Rosenbaum como ejemplo de los tres periodos en los 
que divide lo que llama “el extraordinario florecimiento de la cultura cinematográfica 
producido por la Nouvelle Vague francesa” (Rosenbaum, 2005: 129) 
En un diálogo notable de Daney y Godard, una entrevista que hace Godard a Daney 
en el -capítulo 2A: Seul le cinéma de las Histoire(s) du cinéma (1998)- puede 
constatarse la importancia que Daney tiene para el cine, según el director; y en el 
sentido inverso la que tiene Godard para Daney. Este (junto a JLG) hace una 
interpretación de la generación de la Nouvelle Vague –“del grupo de Cahiers du 

cinéma de la época”-, que se encontró a mitad del siglo y a mitad del cine, con una 
conciencia de lo que estaba “antes y después” –“Griffith está antes que Rossellini, 
Renoir antes que Visconti”-. Según Daney esa anécdota brillante del cine francés fue 
“la única ocasión de hacer esa historia”. Particularmente de Godard, Daney considera 
que en tanto crítico y cineasta de esa generación, fue el que más teorizó, y más tarde, 
acerca de esa conciencia y fue fundamentalmente el más historiador del grupo. 
Godard relaciona la historia del cine hecha por los críticos y cineastas franceses con 
una tradición francesa de historiadores de la pintura y del arte, que son: Diderot, 
Baudelaire, Malraux y Truffaut. Para Godard, la tradición crítica de los Cahiers y la 
Nouvelle Vague –incluyendo a Henri Langlois- radicó en el hecho de hablar de las 
películas. Lo que equivalía a hacerlas. Esa crítica objetiva de las películas, y su 
desplazamiento por una crítica subjetiva, culmina, según el director, con la obra de 
Daney. Años después de finalizadas sus Histoire(s)…, Godard comentó acerca de 
esto: “Sí, era el fin. Y era consciente de ello. Si yo redactase una historia de la crítica 
literaria francesa, digo bien literaria, figurarían en ella Diderot, Baudelaire, Malraux, 
Elie Faure, y luego Truffaut y Daney.” (Burdeau; Tesson, 2005:183-184). En esa 
entrevista que le hizo Cahiers, Godard realiza un reconocimiento póstumo a Daney 
incluyéndolo en ese grupo, del que le había hablado a él mismo años antes. Dentro de 
la rica tradición crítica francesa, Godard sitúa el proyecto de Cahiers:  
 
“Los raros artículos de Langlois son muy específicos de ese hablar de, incluso si se los 
compara con otros de la misma época, como los de Delluc, que eran muy subjetivos. 
Cuando Jean-Georges Auriol hablaba de Mary Duncan, la actriz de The River de la 
que estaba enamorado, aquello era algo nuevo. Un crítico de pintura no hablaría 
nunca bien de una modelo, incluso si el pintor estuviera enamorado de ella. La 
Nouvelle Vague se ha guardado de no caer en esos extremos subjetivos. Truffaut se 
imponía, de manera particularmente neta e incisiva, esa exigencia de hablar de las 
películas. Su gran artículo, <<Un certaine tendance du cinema français>>, comparaba 
el texto de Aurenche y    Bernanos. Truffaut decía simplemente: <<Juzguen 
ustedes>>. Daney ha sido uno de los últimos en hacer ese trabajo. Describía el hecho, 
se tenían deseos de ir o de no ir, de todas maneras se juzgaba sobre una pieza. En su 
artículo sobre El amante (L’Amant, 1991), todo un párrafo está consagrado a una bota: 
se comprende lo que ocurre. Lo mismo cuando Rivette habla del travelling en Kapo: lo 
describe bestialmente, como Tucidides describía la guerra del Peloponeso. Esta 
dimensión ha desaparecido: ya no se ve la película” (Godard en Burdeau; Tesson, 
2005: 181)  
 
Noche y niebla y el travelling de Kapo. 
 



“La rampa (bis)” un texto de Daney, publicado en su libro La rampe (1983, que tiene 
artículos escritos entre 1970 y 1982), propone un análisis de los periodos del cine              
-“clásico”, “moderno” y “barroco”, según el autor- a través de las modificaciones 
históricas de la imagen cinematográfica. La interpretación de los dos primeros 
periodos se centra en torno a Estados Unidos y Europa y la puesta en escena del cine 
clásico: de Hollywood a Hitler -Leni Riefenstahl-; de los espectáculos de masas a los 
campos de concentración nazis -que las grandes puestas en escena políticas 
ocultaban-. Y la ruptura del cine moderno, en relación a ese modelo que desembocó 
en un desastre en lo real: 
 
“De modo que, por diferentes que hayan sido unos de otros, los grandes innovadores 
del cine moderno, de Rosellini a Godard, de Bresson a Resnais, de Tati a Antonioni, 
de Welles a Bergman, son aquellos que desvinculan radicalmente su arte del modelo 
teatral-propagandista, omnipresente por el contrario en el cine clásico. Tienen en 
común presentir que ya no tienen exactamente nada que ver con los mismos cuerpos 
que antes. De antes de los campos, antes de Hiroshima. Y que esto es irreversible.” 
(Daney, 2004:81)  
 
Gilles Deleuze escribió sobre este cine, en una carta a Daney, en la que lee la 
periodización de “La rampa (bis)”: 
 
“Si el cine tenía que resucitar después de la guerra, tenía que hacerlo necesariamente 
sobre una nueva base, apoyado en una nueva función de la imagen y en una nueva 
‘política’, en una nueva finalidad del arte. Quizás, a este respecto, la obra de Resnais 
sea la más grande, la más sintomática: él ha sido quien ha resucitado a los muertos en 
el cine. Desde el principio hasta su reciente L'amour à mort, Resnais no ha tenido más 
que un solo tema, un solo cuerpo o un solo actor cinematográfico: el hombre que 
vuelve de entre los muertos. Usted resalta la proximidad entre Resnais y Blanchot, ‘la 
escritura del desastre’”. (Deleuze, 2006: 115) 

De hecho, ese corte, que es absoluto para el cine moderno conceptualizado por 
Daney, es el mismo que caracteriza esa otra lectura epocal-estética de gran potencia 
que es la de La imagen-movimiento: estudios sobre cine 1 [L'image-mouvement. 

Cinéma 1, 1983] y La imagen-tiempo: estudios sobre cine 2 [L'image-temps. Cinéma 2, 
1985], cuyos conceptos son creados a partir de problemas de la imagen 
cinematográfica en el cine clásico y en el cine moderno respectivamente. Asimismo 
Deleuze aborda esos dos periodos del cine desde la noción de autor (Aguilar, 2008). 
Los autores de cine son comparados por el filósofo, no solo con artistas sino con 
pensadores: crean imágenes movimiento e imágenes tiempo en lugar de conceptos. 
Las de Daney y Deleuze son creaciones singulares (de la crítica y la filosofía), que si 
bien tienen puntos en común –Deleuze fue un atento lector de crítica de cine y también 
escribió para Cahiers du cinéma- y son contemporáneas, presentan diferencias y 
envíos entre sí que habría que estudiar en profundidad. Así como la influencia que 
tuvieron en estas interpretaciones epocales-estéticas del cine los textos de Walter 
Benjamin y André Bazin. En su carta a Serge Daney, Deleuze interpreta el 
pensamiento de Daney y el de Bazin en la línea de su construcción filosófica: “Si hay 
una tradición crítica a la que usted está ligado, es la de Bazin y los Cahiers, igual que 
Bonitzer, Narboni o Schefer. Usted no ha renunciado a encontrar el vínculo entre cine 



y pensamiento, y usted defiende una función de la crítica cinematográfica que es al 
mismo tiempo poética y estética (mientras que muchos de nuestros contemporáneos 
han creído necesario volverse hacia el lenguaje, hacia un formalismo lingüístico para 
salvar la seriedad de la crítica.” (Deleuze, 2006: 117). Gonzalo Aguilar pensó el libro 
de Deleuze como una crítica de cine que no se había hecho antes. (Aguilar, 2008).  
Daney revisó su historia y la del cine moderno, que consideraba relacionadas y a 
punto de finalizar, en “El travelling de Kapo” (1992) –ensayo autobiográfico 
(Rosenbaum, 2005) o “cinebiografía” (Daney, 1998)-. El crítico volvió en este, su último 
artículo de Trafic, sobre el hecho de que la Shoah y el bombardeo a Hiroshima y 
Nagasaki significaron un alto en la Historia (del cine) del que nació el cine moderno: de 
Roma cittá aperta (Roberto Rossellini, 1945), Nuit et bruillard (Alain Resnais, 1955) y 
Hiroshima, mon amour (Resnais, 1959). Daney organizó su biografía (de cinéfilo y 
después crítico profesional) en relación al cine moderno que, según él, bautizó de ese 
modo para sí mismo. La edad adulta del cine llegó con el cine moderno, que después 
de la segunda guerra mundial gozó de una fuerza que luego sería diezmada por la 
televisión. El cine moderno se vinculó con el presente, con la historia y con la moral. 
(Hablando de Resnais pero en relación a esa generación) “Si revolucionó, como 
decíamos por aquel entonces, el lenguaje cinematográfico, fue porque se tomó en 
serio su tema y porque tuvo la intuición, casi la suerte de reconocerlo en medio de 
todos los demás: nada menos que la especie humana tal como salió de los campos de 
concentración nazis y del trauma atómico.” (Daney, 1998: 27-28) 
En base a estos problemas Daney organiza una compleja reflexión centrada en 
algunas obras claves que son “De la abyección”, Noche y niebla, Hiroshima, mon 

amour. El autor encontró en el texto crítico de Rivette –que describe la abyección del 
travelling de Kapo- el axioma que aplicaría a todo el cine, y no solo a aquel cuyos 
temas, por ejemplo la muerte, lo expondrían a la abyección. Pontecorvo, a quien los 
campos de concentración indignaban ideológicamente, un cineasta cuyas opiniones 
políticas eran compartidas por Daney, cayó, según este, con su film en la abyección. 
Este era un problema estético y moral: recurrió a la ficción y, específicamente, añadió 
un movimiento de cámara de más. Estas cuestiones sirven a Daney para realizar un 
análisis de los buenos y malos procedimientos en el cine cine. Según Godard –
retomado por Daney-: los travelling son una cuestión de moral (Daney, 1998: 22). El 
autor se centra en las formas cinematográficas, en el caso del film de Pontecorvo –el 
rostro de la abyección- es el travelling, que en la ficción “embellece” la muerte de una 
prisionera en un campo de concentración nazi. A esa forma obscena, el autor opone 
una panorámica del film Cuentos de la luna pálida (Ugetsu monogatari, Kenji 
Mizoguchi, 1953) que, de otra forma, representa otra muerte: “¿Culpa de la cámara? 
Disociándola de las gesticulaciones de los actores, Mizoguchi procede exactamente a 
la inversa de Kapo. En lugar de una mirada decorativa, Mizoguchi lanza una ojeada 
que ‘hace como si no viera’, una mirada que preferiría no haber visto nada, y de esa 
manera muestra el acontecimiento tal como se produce, ineluctablemente y al sesgo.” 
(Daney, 1998: 32) 
Daney propone el concepto de imágenes justas, que opone a las imágenes bellas 
(que, sin embargo, a veces se confunden). Noche y niebla es un film justo puesto que 
“(…) las distancias establecidas por Resnais entre el sujeto filmado, el sujeto filmante, 
y el sujeto espectador eran, tanto en 1959 como en 1955, las únicas distancias 
posibles.” (Daney, 1998: 25). Las decisiones estéticas, las formas del texto y la voz, la 
música, el montaje y las imágenes de Noche y niebla mostraron el acontecimiento, que 



gracias a esas mismas formas pudo ser compartido. Puesto que ni el cineasta ni el 
espectador están inscriptos en una escena terrible. A diferencia de Kapo, en el que 
Pontecorvo “(…) se inscribe al margen de la escena, bajo la forma obscena de un 
bonito travelling.” (Daney, 1998: 33). Daney sostiene lo que llama “un alto en la 
imagen”, que se opone al consenso estético      –al que, años después cedería el 
propio Resnais-. Estetización consensual rechazada por aquel crítico, generalizada por 
la televisión, y, más allá del cine moderno, compartida por los cineastas y el público –
necesidad de seducir con la imagen y necesidad de ser seducido por ella-, cuando 
solo alcanzaría con el registro del acontecimiento o la conciencia del mismo: “(…) el 
espectador que fui de Noche y niebla y el cineasta que con esa película intentó 
mostrar lo irrepresentable estábamos unidos por una simetría cómplice.” (Daney, 
1998: 31). Según el autor, con la entrada del cine en su periodo moderno: “La esfera 
de lo visible dejó de estar totalmente disponible: hay ausencias y huecos, vacíos 
necesarios y llenos superfluos, imágenes que faltarán siempre y miradas para siempre 
insuficientes. Espectáculo y espectador asumen sus responsabilidades.” (Daney, 
1998: 31).  
Noche y niebla pudo mostrar los cadáveres en los campos de concentración nazis 
porque esas imágenes fueron filmadas por los propios nazis. Esto lleva a la cuestión 
del documental. Para Daney no tiene sentido representar aquello que no fue filmado a 
tiempo. “Siendo el cine un arte del presente, sus remordimientos carecen totalmente 
de interés” (Daney, 1998: 31). Incluso el film de Resnais, una década posterior al 
descubrimiento de los campos, es considerado en este texto como “necrofilia elegante” 
que, sin embargo, por su forma se destaca de otros films y “mantendría eternamente a 
distancia toda intrusión indecente” (Daney, 1998: 37). La distancia justa es un 
problema que tiene que arrostrar quien llega después. Por otra parte, la inocencia es 
concedida a los que filman algo por primera vez: el documental de George Stevens 
sobre los campos de concentración, que filmó las pilas de cadáveres. Imágenes de 
una “belleza extraña”, en 16mm y en color, sin que esto llevara al arte (Daney, 1998). 
Otra forma de la inocencia, que el crítico pensó mucho tiempo después de leer el 
artículo de Rivette, es la de Pasolini o Syberberg “(…) no tanto el no culpable sino 
aquel que, filmando el Mal, no piensa mal” (Daney, 1998: 29) 
El antiespecáculo, las no-imágenes de Noche y niebla están relacionados con el 
escrito de Marguerite Duras, que es la base del otro gran film de Resnais: “no has visto 
nada en Hiroshima”. Recientemente Setsuko Thurlow, una sobreviviente del ataque 
nuclear a Hiroshima confirmó, con su testimonio, esa alusión a una verdad insondable, 
en las palabras de la escritora. La mujer, una jovencita el día del ataque, que se 
encontraba a 1,8 kilómetros de la zona cero. Comenta que, luego de conseguir salir de 
debajo de los escombros del edificio en llamas (en que se encontraba durante el 
ataque), donde murieron quemadas la mayoría de sus compañeras de clase:   
 
“Aunque sucedió en la mañana, estaba oscuro, oscuro como el crepúsculo. Y a 
medida que nuestros ojos fueron adaptándose a reconocer cosas, esos oscuros 
objetos en movimiento resultaron ser seres humanos. Era como una procesión de 
fantasmas. Digo fantasmas porque simplemente no parecían seres humanos. Su pelo 
se levantaba hacia arriba, estaban cubiertos de sangre y mierda, estaban quemados, 
ennegrecidos e hinchados. Su piel y carne estaban colgando y les faltaban partes del 
cuerpo. Algunos tenían en las manos sus propios ojos. Y mientras colapsaban en el 
suelo, sus estómagos estallaron y los intestinos empezaron a salir de ellos. Los 



soldados dijeron: ‘ustedes, chicas, únanse a esa procesión y escapen hacia la ladera 
de la colina más cercana’. Bueno, aprendimos a caminar sobre los cuerpos y 
escapamos.” (Tetsuko Thurlow en Democracy Now!. Traducción propia) 
 
Daney reflexionó a partir del texto de Rivette acerca de Kapo que aun siendo 
contemporáneo al cine moderno pertenece al periodo anterior. No se puede tener esa 
escena y ese movimiento de cámara. Y de manera general, no se podía tener la 
escena de posguerra y la puesta en escena de preguerra. La reflexión -(auto) 
conciencia- es uno de los rasgos centrales del cine de los autores modernos. La 
mirada (incluso la más intuitiva) es pensamiento de la puesta en escena ¿cómo filmar 
al otro en aquella nueva época? Los cineastas inventaron formas singulares de 
imágenes y sonidos que alojan estos problemas en su interior. El lugar central de los 
campos de concentración nazis en la obra de Godard, en Claude Lanzmann, Resnais 
o Farocki y las polémicas en cuanto a los problemas estéticos y políticos y de 
representación que convocaron y produjeron en su campo y también en el de la crítica, 
la filosofía, la teoría y la historia del arte, etc. 
 
Autores de cine. 
 
“Los Cahiers du cinéma tuvieron a principios de los 60 una prolongación no oficial en 
la serie de documentales para televisión titulada Cinéastes de notre temps. La serie, 
que proponía en cada uno de sus capítulos ir al encuentro de un cineasta o grupo de 
cineastas, era en realidad una producción de la radiotelevisión pública francesa que 
había sido confiada al joven crítico de Cahiers, André S. Labarthe, y a Janine Bazin, 
viuda del prematuramente desaparecido (en 1958) André Bazin. En realidad, 
Cinéastes de notre temps resultó ser un fruto y un condensado perfecto del debate 
crítico y las actitudes características de los primeros años de Cahiers, los de la política 
de los autores y la defensa del cine moderno.” (Asín, 2007) 
 
Interesa ver ahora el periodo Postnouvelle Vague propuesto por Rosenbaum, desde la 
perspectiva francesa del cine moderno/ de autor impulsado por Daney.  
Una imagen de esa coyuntura puede verse en el film dirigido por Claire Denis –con 
colaboración del propio Serge Daney-, Cinéma, de notre temps Jacques Rivette. Le 

veilleur (Jacques Rivette. El que vela, 1990). Los integrantes del film representan la 
modernidad francesa en los años noventa: el crítico de Cahiers y cineasta de la 
Nouvelle Vague devenido cineasta contemporáneo, el crítico que definió el cine 
moderno y la cineasta contemporánea formada como crítica y cineasta con los Cahiers 
y la Nouvelle Vague (L’intrus, 2004; White Material, 2009). Esta obra es uno de los 
capítulos de Cinéma, de notre temps (1988-2015) de André S. Labarthe. Una serie 
que, varios años más tarde, continúa el proyecto original de Bazin y Labarthe 
Cinéastes de notre temps (1964-1972). La serie original del films estaba relacionada a 
Cahiers, eran los mismos críticos –y cineastas- entrevistadores y los mismos cineastas 
entrevistados que en la revista. Pero no solo presentaba una dimensión de creación de 
archivo, sino que también era creación: es un programa que ha realizado un 
“remontaje creativo de episodios para su redifusión” (Asín, 2007). Esto y la producción 
de nuevos capítulos se debieron al trabajo de su productor Andre Labarthe, que dirigió 
cerca de veinte capítulos y también cedió ese lugar. Los cineastas que salían de 
Cahiers filmaron numerosos episodios (Rohmer, Rivette, Comolli, etc.) de la serie 



original. La nueva versión de la serie presenta nuevos capítulos que son significativos 
en este sentido: el ensayo audiovisual de Chris Marker sobre Andréi Tarkovski: Une 

journée d'Andrei Arsenevitch (2000) y el capítulo sobre Rivette que hace Denis junto a 
Daney. En este film aparecen dos disposiciones del cine moderno: la identidad de la 
crítica de cine y la dirección de cine que demostraron y practicaron los cineastas 
cinéfilos de la Nouvelle Vague; y la convergencia entre críticos de cine y cineastas 
como Daney y Denis. Quizás también se dé –a causa de la colaboración de Daney 
(que elige la exhibición de Fautrier, cuyas pinturas aparecen filmadas en la secuencia 
que abre el film)- una zona común entre disciplinas. En la que la crítica invadiera la 
creación del cine, aquello que Deleuze llama tener ideas en cine (en filosofía, en 
ciencia, etc.) (Alain Badiou en Gerardo Yoel ed., 2004). En este caso la cineasta haría 
(con el crítico) un film en relación a formas singulares de otras disciplinas, crítica, 
filosofía, teoría, etc.: una tendencia que aparece en audiovisuales contemporáneos 
muy importantes (L’intrus, basado en un libro de Jean-Luc Nancy, etc.). En Le veilleur, 
Daney pregunta a Rivette acerca de su preferencia por los films de larga duración (su 
film, La belle noiseuse (1991) dura casi cuatro horas). El cineasta responde remitiendo 
a los libros de Deleuze sobre el cine y al tiempo diferente del cine (moderno) 
contemporáneo conceptualizado por el filósofo: hay un “pre- Antonioni y un post-
Antonioni. Antonioni no fue el único pero fue, efectivamente, uno de los cineastas que 
muy fuertemente marcaron este cambio en la duración” (Rivette). Sucede algo similar 
a lo que antes había pasado con ellos mismos –los jóvenes críticos de Cahiers du 

cinéma-: algunos de los mayores cineastas del mundo hacen films pensados en 
relación a reflexiones provenientes de la crítica y la teoría de cine. “Estoy persuadido 
que un filme como The wrong man (El hombre equivocado) fue realizado para 
nosotros, para mostrarnos que teníamos razón al ahondar en esa interpretación 
metafísica de Hitchcock. Ahí está nuestra principal victoria: Hitchcock mismo reconoce 
la legitimidad de nuestra lectura de sus films, y la tiene en cuenta en la evolución de su 
obra. Es un ejemplo de diálogo entre la creación y la crítica.” (Rohmer en Chabrol; 
Rohmer, 2010:17-18).  
 
“Janine Bazin y André S. Labarthe se habían dado cuenta, por otra parte, de que el 
medio cinematográfico reclamaba una especificidad, y que las entrevistas de Cahiers 
no podrían pasar tal cual a la pantalla, exigirían una muy deliberada puesta en escena. 
Cinéastes de notre temps se convirtió así en un proyecto nuevo, derivado y, en el 
mejor de los casos, complementario de todo cuanto había venido siendo hasta la fecha 
Cahiers du cinéma. Un proyecto que, quizá por ello, puede verse como una de las 
metáforas más perfectas de ese período de la revista” (Asín, 2007) 
 
Período cahierista en el que autorismo había sido definitivamente establecido y en el 
que la política de los autores contaba cerca de una década. Política de la cual Daney 
escribió:  
 
“También era un escándalo aprovecharse de la posibilidad, inscrita en la naturaleza 
misma del cine, de hacer comparecer, en carne y hueso, a los autores en cuestión. 
Con el fin de dar entidad a esta ‘política’, de hacer de ella un asunto de filiación, de 
relevo y de testimonio. Esto se produjo en 1963 con El desprecio de Godard, genial 
sondeo y cuadro premonitorio del estado del cine en el porvenir.” (Daney en Bazin; 
Doniol-Valcroze; Delhaye, 2008: 11-12).  



 
El diálogo entre la creación y la crítica habita el film de Denis de una manera particular, 
ya que es una investigación sobre la obra de Rivette, pero ofrece una imagen del 
dialogo y el pensamiento crítico de Daney. Él es el que hace la entrevista y aunque 
realmente Denis dirige el film, ella aparece brevemente en una conversación 
establecida entre los dos hombres. Significativamente Daney comenzó su vida de 
cinéfilo con los textos de Rivette y terminó su vida hablando con el cineasta que fue el 
crítico cuyos textos lo formaron. Rivette aparece como alguien con quien Daney 
compartía cosas. Asimismo encontró en Rossellini a un guía y en Godard a un 
interlocutor, porque, según el crítico, a diferencia de Resnais, reflexionaron y 
escribieron sobre cine. (Daney, 1998). El film presenta el discurso de Daney que 
registró, y que es contemporáneo de “El travelling de Kapo”, publicado en 1992. En lo 
referente al cine moderno, las palabras de Daney tienen una resonancia similar a las 
del texto: los campos de concentración nazis y la ruptura del cine moderno.  
 
“Fue Serge Daney quien señaló que en Le dinosaure et le bebé -el episodio de 1967 
de Cinéastes de notre temps en el que Lang y Godard vuelven a encontrarse poco 
después de Le mépris, pero esta vez frente a frente, los dos delante de la cámara-, se 
había escenificado por primera vez algo que iba a convertirse en fundamental para 
entender el cine de las décadas siguientes: la vinculación entre los cineastas de los 
‘nuevos cines’ y los grandes maestros del cine anterior. Daney señalaba que algo que 
no era propiamente ya cinefilia, que iba más allá de ella aunque en realidad hubiera 
surgido de ahí, se estaba convirtiendo desde mediados de los 60 en un tema crucial 
para los cineastas más jóvenes. Ya que lo que en un primer momento había parecido 
un relevo, una continuación del cine en la historia a través del reconocimiento de los 
grandes maestros, había acabado revelando un fallo en la transmisión, algo que no 
tenía tanto que ver con la celebración de un principio como con el lamento de un final. 
Daney recordaba la presencia espectral de Lang en la película de Godard, y también 
algunas otras: la de Welles en Chabrol, Sjösstrom en Bergman, Sirk en Fassbinder, 
Ray en Wenders. En realidad, todo Cinéastes de notre temps puede verse como el 
anuncio y el desarrollo de este gran tema de la delgada frontera entre el lamento 
fúnebre del cine y su celebración.” (Asín, 2007) 
 
El efecto que tiene la presencia de Serge Daney en La veilleur no es similar. En tanto 
la obra sí confirma y muestra un pasaje frágil pero vivo en la obra de ciertos cineastas. 
También él, uno de los últimos grandes críticos de Cahiers du cinéma, fallecido poco 
después, había definitivamente entrado –sin ser cineasta- en el cine contemporáneo.  
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